彭湃烈士之子、核動(dòng)力專家彭士祿院士三歲時(shí)母親犧牲，次年父親就義，他吃百家飯長(zhǎng)大，自小立志報(bào)效國(guó)家，終成中國(guó)核動(dòng)力領(lǐng)域的開拓者和奠基者之一
 
一家與百家

      我３歲時(shí)母親犧牲，４歲時(shí)父親就義，奶媽背著我東逃西藏。不久我被轉(zhuǎn)移到潮州一帶，開始過著姓“百家姓”的生活。我有２０多個(gè)“爸媽”，他們都是貧苦善良的農(nóng)民，對(duì)我特別厚愛。平時(shí)他們吃不飽，我吃得飽；逢年過節(jié)難得有點(diǎn)魚肉，我吃肉，他們啃骨頭。最后，我住在紅軍哥哥陳永俊家，我叫他母親“姑媽”，還有姐姐，我們?nèi)齻€(gè)相依為命，過著貧寒生活。１９３３年農(nóng)歷七月十六早晨，由于叛徒出賣，我和姑媽被捕，８歲的我成了小囚犯，被關(guān)進(jìn)潮安縣監(jiān)獄女牢房。在女牢里，我又見到曾經(jīng)撫養(yǎng)過我的“山頂阿媽”，她是先被捕的。真有幸，竟有兩位媽媽護(hù)著我坐牢，生怕我受饑寒。姑媽是那么善良，忍受著殘酷審訊的痛苦，寧把牢底坐穿，也不供認(rèn)我是彭湃的兒子。多么偉大的母性??！男女牢房幾百位難友見我衣衫破爛，共同湊錢給我做了一套新衣裳，我穿上了“百家衣”。幾個(gè)月后，我哭別了兩位母親，被單獨(dú)押至汕頭石炮臺(tái)監(jiān)獄，后又轉(zhuǎn)押到廣州感化院監(jiān)獄受“感化”一年。這下可真苦了我，差點(diǎn)病死在獄中。坐了兩年多牢，算是沒有“造反”，屬“不規(guī)良民”，被放了出來(lái)。尋路回到姑媽家，姐姐不見了，姑媽仍坐牢，只好跟“嬸娘”乞討度日，當(dāng)了小乞丐。當(dāng)時(shí)我是年紀(jì)最小的小囚徒，才８歲，引人注目；而且國(guó)民黨報(bào)紙和書刊大登“共匪彭湃之子被我第九師捕獲”，所以“出了名”。祖母知道了我的下落，１９３６年夏把我?guī)Щ叵愀?。１２歲了，才讀了兩年書，勤奮之狀就不用說了。由于在香港受到轟轟烈烈的抗日救亡運(yùn)動(dòng)的影響，心里癢癢的，橫了一條心，毅然與堂弟偷偷逃離香港，奔向惠陽(yáng)平山，參加抗日游擊縱隊(duì)，以備救國(guó)救家救百姓。

       １９４０年底，我被送抵革命圣地延安。心情的喜悅難以言喻。我和“百家姓”的小朋友們、同志們同學(xué)習(xí)、同勞動(dòng)、同工作。日子是艱苦的，一切都得自力更生：開荒、種地、紡線、做鞋襪、縫衣服被褥……生活是愉快的，無(wú)憂無(wú)慮；學(xué)習(xí)是勤奮的，爭(zhēng)分奪秒。前方抗日戰(zhàn)士流血犧牲，后方的一切非拼搏不可。

      坎坷的童年經(jīng)歷，磨煉了我不怕困難艱險(xiǎn)的性格。幾十位“母親”給我的愛撫，感染了我熱愛百姓的本能。父母親把家產(chǎn)無(wú)私分給了農(nóng)民，直至不惜生命，給了我要為人民、為祖國(guó)奉獻(xiàn)一切的熱血。延安圣地培育了我自力更生、艱苦拼搏、直率坦誠(chéng)的習(xí)性。總之，我雖姓“彭”，但心中永遠(yuǎn)姓“百家姓”。

義與精神

      我堅(jiān)信共產(chǎn)主義必勝無(wú)疑，作為共產(chǎn)黨員，我將為之奮斗終生！也許因是屬“?！钡陌?，非常敬仰“孺子牛”的犟勁精神，不做則已，一做到底。我活著就要熱愛祖國(guó)，忠于祖國(guó)，為祖國(guó)的富強(qiáng)而獻(xiàn)身；群體團(tuán)結(jié)，是合力，至關(guān)重要，最怕“窩里斗”，分力抵消，越使勁越糟糕，最后變成負(fù)力！我覺得盡自己的力氣去做正功就沒有白活。值得慶幸的是，我參加了我國(guó)核潛艇研制的全過程。時(shí)值“文化大革命”，“老虎”都被趕下山了，只好“猴子”稱王，我也被抬上“總師”的寶座。為了實(shí)現(xiàn)黨中央“核潛艇一萬(wàn)年也要搞出來(lái)”的雄偉決心，我們這批“臭老九”既要遭受“文革”的折騰，又要忙核潛艇。我們國(guó)家應(yīng)該有自己中國(guó)牌的核潛艇！在國(guó)外資料嚴(yán)密封鎖下，在亂哄哄中，我們這一群體用一股犟勁，只用６年時(shí)間硬是把它搞了出來(lái)，這是奇跡！靠的是什么？除了中央的決心和領(lǐng)導(dǎo)的支持外，靠的是共產(chǎn)主義的愛國(guó)之心、群體的智慧和合力、一股犟勁精神。我深深感到“老九”們的可愛，群體的可愛。在這一宏偉工程中，我和他們一樣，努力盡職盡責(zé)，做了鋪磚添瓦的工作。

明白與糊涂

      凡工程技術(shù)大事必須做到清清楚楚，明明白白，心中有數(shù)，一點(diǎn)也不能馬虎。但人總不完美，對(duì)事物總有幾分模糊。這時(shí)就要通過不恥下問、調(diào)查研究、收集信息、進(jìn)行試驗(yàn)等來(lái)搞清楚。例如：我們?yōu)榱私⒎磻?yīng)堆物理的計(jì)算公式，在６０年代只有手搖計(jì)算器和計(jì)算尺，科技人員夜以繼日計(jì)算了十幾萬(wàn)個(gè)數(shù)據(jù)，確立了自己的計(jì)算公式，但仍沒有把握保證反應(yīng)堆的絕對(duì)安全。我們被迫做了１∶１零功率試驗(yàn)，發(fā)現(xiàn)了誤差，修正了公式，補(bǔ)添了近一倍的可燃毒物棒，保證了反應(yīng)堆在常溫下安全可控，把反應(yīng)堆的脾氣摸得清清楚楚，明明白白。做一個(gè)明白人談何容易？他要有超前意識(shí)，對(duì)問題有新思路、新見解；對(duì)工程技術(shù)能親自計(jì)算主要技術(shù)經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)；對(duì)工程進(jìn)度能說出某年某月應(yīng)辦哪幾件關(guān)鍵事；對(duì)技術(shù)攻關(guān)能親自掛帥出征，出主意，給點(diǎn)子……但當(dāng)一個(gè)糊涂人則更難。凡對(duì)私事，諸如名利、晉升、提級(jí)、漲工資、受獎(jiǎng)等等，越糊涂越好。記?。簽楣靼?，為私糊涂，以此自勉。

拍板與改錯(cuò)

      我有幸被“美譽(yù)”為“彭拍板”。凡事有七分把握就“拍”了，余下三分通過實(shí)踐去解決。這屬本性難移，急性子?？萍既藛T最珍惜時(shí)間，時(shí)間是生命、是效益、是財(cái)富。有些問題只有趕快定下來(lái)，通過實(shí)踐再看看，錯(cuò)了就改，改得越快越好，這比無(wú)休止的爭(zhēng)論要高效得多。拍錯(cuò)板之例，為高溫高壓全密封主泵。該泵原采用墊片密封，出廠試驗(yàn)不漏，裝到艇上，時(shí)漏時(shí)不漏。經(jīng)過討論，拍板改為“Ｏ”型環(huán)密封，結(jié)果一樣。最后查閱了螺栓的設(shè)計(jì)強(qiáng)度，還有余量，又加大了預(yù)緊力，問題就解決了。說明兩個(gè)方案都可用，恢復(fù)了墊片密封方案。我的體會(huì)是：不怕拍板，不怕拍錯(cuò)板，因?yàn)榕腻e(cuò)板可以改；最怕不拍板。